หล่อเลี้ยงจนตาย
ชายหาดในเมืองทั่วโลกมีขยะน้อยกว่าชายหาดที่ห่างไกล แต่ชีวิตก็น้อยลงเช่นกัน เมืองซานตาโมนิกาหวังจะเปลี่ยนภาพลักษณ์ของชายหาดที่สะอาด ขณะที่ Gavin Andrus นั่งหางเสือของรถแทรกเตอร์สีเขียวของ John Deere ที่ท่าเรือซานตาโมนิกาก็ยังคงมืดอยู่ ชิงช้าสวรรค์ที่จอดอยู่นั้นถูกเงาตัดกับท้องฟ้าของเมือง และคลื่นที่มองไม่เห็นก็ซัดเข้าหาเสาและซัดเข้าหาฝั่งทราย การจู่โจมตามจังหวะนำมาซึ่งกลิ่นอายของสังคมสมัยใหม่ ไม่ว่าจะเป็นถุงพลาสติก ก้นบุหรี่ หลอดดูดควัน ขยะเหล่านี้บางส่วนอาจถูกขับออกจากท่อระบายน้ำพายุในเมือง บางส่วนอาจถูกละทิ้งโดยผู้ที่ชอบเที่ยวชายหาดเมื่อวันก่อน และบางส่วนอาจจะจมตามกระแสน้ำพัดมาจากเม็กซิโกหรือญี่ปุ่นหรือใครจะรู้ว่าที่ไหน ในอีกห้าชั่วโมงข้างหน้า งานของ Andrus คือการทำความสะอาดให้มากที่สุดก่อนที่ฝูงชนจะมาถึง เขามีด้านใต้ของท่าเรือ รถแทรกเตอร์อีกสองคันจะดูแลภาคเหนือ “คุณยายต้องการการปรับโฉมใหม่ทุกวัน” เขาบอกฉันเมื่อฉันขึ้นแท็กซี่กับเขาหลังพระอาทิตย์ขึ้นเล็กน้อย ข้างหลังเขา คราดที่ติดอยู่กับรถแทรกเตอร์ทำให้เกิดภาพลานตาของพลาสติกสีและกระจกแตก ปั่นป่วนในกระแสน้ำวนของทรายเหลว...